
«Поговорить бы хоть 
теперь, Марина!»

(к 130-летию 
М. Цветаевой)

(26 сентября [8 октября] 1892 – 31 августа 1941)



Марина Ивановна Цветаева – русский
поэт удивительного периода в истории
русской культуры – Серебряного века.

Это было время бунта против
устоявшегося порядка, время, когда
«племя обормотов», воспитанных на
Гомере и Пушкине, отстригая или
наоборот, отращивая волосы, отчаянно
искало свой творческий путь.

Среди них была и Цветаева. Как говорил
про нее писатель Илья Эренбург «Марина
совмещала в себе старомодную учтивость
и бунтарство, высокомерность и
застенчивость, книжный романтизм и
душевную простоту».

Лучше всего о Марине Цветаевой, о ее
времени и жизни расскажет она сама, ее
стихи, ее прижизненные портреты. А так
же воспоминания и стихи ее
современников, родных и близких.



Марина Цветаева родилась в семье людей
культуры и искусства. Ее отец – Иван Цветаев
был доктором римской словесности,
историком искусства, почетным членом
нескольких университетов и научных
обществ, директором Румянцевского музея,
основателем Музея изящных искусств (ныне
– Государственный музей изобразительных
искусств им. А. С. Пушкина). Ее мать – Мария
Мейн, была талантливой пианисткой и
стремилась развить музыкальные таланты
своих дочерей. Удивительная музыкальность
стихов Цветаевой – всегда живое
свидетельство того, что Марии это удалось.

Марина родилась 8 октября 1892 года,
однако праздновала всегда 9 октября,
связывая свое рождение с днем
поминовения Иоанна Богослова, и описала
его в стихотворении 1916 года так:

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.



Марина или Муся росла вместе с
младшей сестрой Анастасией (Асей).
Были в их отношениях и разлады, и
соперничество, но до конца жизни они
были очень важны друг для друга.

Вот фрагмент из воспоминаний Аси о
выступлении Марины:

«Когда я увидела ее на эстраде… когда
я услыхала ее игру и всеобщую похвалу
ей – сердце раскрылось такой
нежностью к старшей подруге игр, так
часто кончавшихся дракой, — что я
иначе не могу назвать мое чувство в
тот вечер, как состоянием
влюбленности. Я никого, кроме нее, не
видела. Я не сводила с нее глаз».

Ещё в шестилетнем возрасте Цветаева
начала писать стихи, причём не только на
русском, но и
на французском и немецком языках. От
отца Цветаевой передалась любовь к
античной мифологии, впоследствии
отразившаяся в её стихах.

Важнейшим занятием для Марины,
помимо музыки и сочинения стихов,
было чтение. Анастасия пишет:

«Быт, окружавшие ее люди – все
было вдали. Все было только
помехой к чтению. Лишь вконец
устав, она выходила из своей
комнаты, близоруко щурясь на всех
и вся, с минуту смотрела, слушала,
уж вновь готовая уйти в себя и к
себе».



Образование будущий знаменитый поэт начала
получать в московских частных женских гимназиях,
откуда зачастую бывала исключена за строптивый
характер, а позднее училась в пансионах для
девочек в Швейцарии и Германии. В 16 лет Марина
прослушала курс лекций по старофранцузской
литературе в Сорбонне. Про Париж Марина писала
так:

В Париже

Дома до звезд, а небо ниже,
Земля в чаду ему близка.
В большом и радостном Париже
Все та же тайная тоска.
Шумны вечерние бульвары,
Последний луч зари угас.
Везде, везде всё пары, пары,
Дрожанье губ и дерзость глаз.
Я здесь одна. К стволу каштана
Прильнуть так сладко голове!
И в сердце плачет стих Ростана
Как там, в покинутой Москве.

Париж в ночи мне чужд и жалок,
Дороже сердцу прежний бред!
Иду домой, там грусть фиалок
И чей-то ласковый портрет.
Там чей-то взор печально-братский.
Там нежный профиль на стене.
Rostand и мученик Рейхштадтский
И Сара – все придут во сне!
В большом и радостном Париже
Мне снятся травы, облака,
И дальше смех, и тени ближе,
И боль как прежде глубока.

Июнь 1909, Париж



Н. В. Крандиевская. Бюст М. Цветаевой. 1915. 
Раскрашенная гипсовая копия.

Поэт Павел Антокольский писал о своем впечатлении от нашей героини в то время так:
«Марина Цветаева – статная, широкоплечая женщина с широко расставленными серо-

зелёными глазами. Её русые волосы коротко острижены, высокий лоб спрятан под чёлку.
Тёмно-синее платье не модного, да и не старомодного, а самого что ни на есть
простейшего покроя, напоминающего подрясник, туго стянуто в талии широким жёлтым
ремнём. Через плечо перекинута жёлтая кожаная сумка вроде офицерской нолевой или
охотничьего патронташа – и в этой не женской сумке умещаются и сотни две папирос, и
клеёнчатая тетрадь со стихами. Куда бы ни шла эта женщина, она кажется странницей,
путешественницей».

Осенью 1909 г. Цветаева посещала
лекции и клубные собрания при
издательстве московских символистов
«Мусагет», через год – собрания кружка
«Молодой Мусагет». Не менее
существенное воздействие на Цветаеву-
поэта оказали поэтический и
художественный мир дома М. А.
Волошина в Крыму (Цветаева часто
гостила в Коктебеле). Первая изданная в
1910 году книга стихов – «Вечерний
альбом» сразу привлекла внимание
современников.



Цветаева М. И. Вечерний альбом : Стихи : Детство. – Любовь. – Только тени. / 
Марина Цветаева. – Москва : [б..и.], 1910 ; [в Тип. «Т-во тип. А. И. Мамонтова»], 
1910. – 225, [1] с. 

Встреча

Вечерний дым над городом возник, 
Куда-то вдаль покорно шли вагоны, 
Вдруг промелькнул, прозрачней анемоны, 
В одном из окон полудетский лик. 

На веках тень. Подобием короны 
Лежали кудри… Я сдержала крик: 
Мне стало ясно в этот краткий миг, 
Что пробуждают мёртвых наши стоны. 

С той девушкой у тёмного окна 
– Виденьем рая в сутолке вокзальной 
– Не раз встречалась я в долинах сна. 

Но почему была она печальной? 
Чего искал прозрачный силуэт? 
Быть может ей – и в небе счастья нет?..



С будущим мужем Сергеем Эфроном
Марина познакомилась в 1911 году в
доме Максимилиана Волошина в
Коктебеле.

В письме В. В. Розанову Цветаева писала
о своём муже так:

«Он очень болезненный, 16-ти лет у
него начался туберкулёз … Если бы Вы
знали, какой это пламенный,
великодушный, глубокий юноша! Я
постоянно дрожу над ним. От
малейшего волнения у него повышается
t°, он весь – лихорадочная жажда всего.
Встретились мы с ним, когда ему было
17, мне 18 лет. За три – или почти три –
года совместной жизни – ни одной тени
сомнения друг в друге. Наш брак до того
не похож на обычный брак, что я совсем
не чувствую себя замужем ...Мы никогда
не расстаёмся. Наша встреча – чудо …
Он – мой самый родной на всю жизнь. Я
никогда бы не могла любить кого-нибудь
другого, у меня слишком много тоски и
протеста. Только при нём я могу жить
так, как живу – совершенно свободная».



Н. В. Крандиевская. Шуточный портрет
М. И. Цветаевой и С. Я. Эфрона.
Бумага, акварель, графитный карандаш.
1911. РГАЛИ.

Я с вызовом ношу его кольцо
– Да, в Вечности – жена, не на бумаге. –
Его чрезмерно узкое лицо —
Подобно шпаге.

Безмолвен рот его, углами вниз,
Мучительно-великолепны брови.
В его лице трагически слились
Две древних крови.

Он тонок первой тонкостью ветвей.
Его глаза – прекрасно-бесполезны! –
Под крыльями распахнутых бровей –
Две бездны.

В его лице я рыцарству верна.
– Всем вам, кто жил и умирал без страху. 
Такие – в роковые времена –
Слагают стансы – и идут на плаху.

Коктебель, 3 июня 1914



В 1912 году вышел второй сборник стихов Цветаевой – «Волшебный
фонарь», в который вошло много детских стихов.

Курлык

Детство: молчание дома большого,
Страшной колдуньи оскаленный клык;
Детство: одно непонятное слово,
Милое слово «курлык».

Вдруг беспричинно в парадной столовой
Чопорной гостье покажешь язык
И задрожишь и заплачешь под слово,
Глупое слово «курлык».

Бедная Fräulein в накидке лиловой,
Шею до боли стянувший башлык, —
Все воскресает под милое слово,
Детское слово «курлык».

Цветаева М. Волшебный фонарь/ Марина Цветаева. - М.: Азбука-Классика, 2021. - 384 с.



В 1912 году родилась дочь Ариадна, а в
1917 году – Ирина.

Во время первой мировой, и после – в
революцию семья как-то перебивалась, а
когда в гражданскую войну Сергей Эфрон
ушел служить в белогвардейской армии,
Марине с детьми пришлось выживать
одной.

Сильно заболела старшая дочка
Ариадна, и Цветаева отдала детей в
приют (под видом сирот) в подмосковном
поселке Кунцево. Ариадна выздоровела,
а Ирина заболела и умерла в возрасте
трех лет.

Позднее, уже после воссоединения с
мужем в Праге, поэтесса родила третьего
ребенка – сына Георгия, которого в семье
называли Мур.

П. Э.

Война, война! – Кажденья у киотов
И стрекот шпор.
Но нету дела мне до царских счетов,
Народных ссор.
На, кажется, – надтреснутом – канате
Я – маленький плясун.
Я тень от чьей-то тени. Я лунатик
Двух темных лун.

Москва, 16 июля 1914



Так как Эфрон был белогвардейцем –
в 1920 году он эвакуировался в
Галлиполи, а потом в Европу, и в 1922
году семья смогла последовать за ним.
Они жили сначала в Чехии, а потом во
Франции. Переезд во Францию не
облегчил жизнь Цветаевой и ее семьи.
В эмиграции Марина и ее семья жили
чуть ли не в нищете. Сергей Эфрон не
мог работать из-за болезни, Георгий
был совсем крохотным, Ариадна
пыталась помочь, продавая рукоделие,
но фактически их доход составляли
скудные гонорары за статьи и эссе,
которые писала Марина.

«Никто не может вообразить бедности, в которой мы живём. Мой единственный доход –
от того, что я пишу. Мой муж болен и не может работать. Моя дочь зарабатывает
гроши, вышивая шляпки. У меня есть сын, ему восемь лет. Мы вчетвером живём на эти
деньги. Другими словами, мы медленно умираем от голода».



Во время эмиграции завязался эпистолярный роман Цветаевой с Борисом
Пастернаком.

«... В течении нескольких лет меня держало в
постоянной счастливой приподнятости всё , что
писала тогда твоя мама, звонкий, восхищающий
резонанс её рвущегося вперёд, безоглядочного
одухотворения. Я для Вас писал «Девятьсот
пятый год» и для мамы – «Лейтенанта
Шмидта» Больше в жизни это уже никогда не
повторялось...».

Из письма Б. Пастернака Ариадне Эфрон.

«Вы первый поэт, которого я – за жизнь – вижу.
Вы первый поэт, в чей завтрашний день я верю,
как в свой. Вы единственный, современником
которого я могу себя назвать – и радостно! – во
всеуслышание! – называю… И вот, Пастернак, я
счастлива быть вашим современником».

Цветаева – Пастернаку.



«Отметя все дела, все неотложности, с раннего
утра, на свежую голову, на пустой и поджарый
живот.

Налив себе кружечку кипящего черного кофе,
ставила ее на письменный стол, к которому
каждый день своей жизни шла, как рабочий к
станку – с тем же чувством ответственности,
неизбежности, невозможности иначе…

Лбом упиралась в ладонь, пальцы запускала в
волосы, сосредоточивалась мгновенно.

Глохла и слепла ко всему, что не рукопись, в
которую буквально впивалась – острием мысли и
пера…

Добиваясь точности, единства смысла и
звучания, страницу за страницей исписывала
столбцами рифм, десятками вариантов строф,
обычно не вычеркивая те, что отвергала, а –
подводя под ними черту, чтобы начать новые
поиски…

Работе умела подчинять любые
обстоятельства, настаиваю: любые».

Несмотря ни на что,
Цветаева продолжала
работать, вот как
описывает этот период в
воспоминаниях Ариадна:



Цветаева М. И. После России / Марина Цветаева. –
М.: Советский фонд культуры, 1990. – 160 с.

Эмигрант

Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами
Дамами, Думами,
Не слюбившись с вами, не сбившись с вами,
Неким –
Шуманом пронося под полой весну:
Выше! и́з виду!
Соловьиным тремоло на весу –
Некий – избранный.
Боязливейший, ибо взяв на дыб –
Ноги лижете!
Заблудившийся между грыж и глыб
Бог в блудилище.
Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь
Не отвыкший… Виселиц
Не принявший… В рвани валют и виз
Веги – выходец.

9 февраля 1923



Лучина

До Эйфелевой – рукою
Подать! Подавай и лезь.
Но каждый из нас – такое
Зрел, зрит, говорю, и днесь,
Что скушным и некрасивым
Нам кажется <ваш> Париж.
«Россия моя, Россия,
Зачем так ярко горишь?»

Июнь 1931

Несмотря на тоску по родине и
лишения во Франции, желание мужа и
дочери вернуться в СССР Марина
Цветаева восприняла настороженно.
Сергей Эфрон тогда проникся
советскими идеями и даже начал
сотрудничать с НКВД.

И все же было решено вернуться.

Аарон Билис. Портрет Марины Цветаевой.
Бумага, угольный карандаш. 1931. РГАЛИ.



Цветаева М. И. Избранное / Марина Ивановна Цветаева. –
М.: Просвещение, 1989. – 368 с.

Чтоб дойти до уст и ложа –
Мимо страшной церкви Божьей
Мне идти.
Мимо свадебных карет,
Похоронных дрог.
Ангельский запрет положен
На его порог.
Так, в ночи ночей безлунных,
Мимо сторожей чугунных:
Зорких врат –
К двери светлой и певучей
Через ладанную тучу
Тороплюсь,
Как торопится от века
Мимо Бога – к человеку
Человек.



Вскоре после прибытия в СССР в 1939
году Ариадну и Сергея Эфрона
арестовывают. Сергея расстреляют в
1941 году, а дочь проведет 15 лет в
лагерях и будет реабилитирована.

В этот период Цветаева практически не
писала стихов, занимаясь переводами.
Федерико Гарсию Лорку мы до сих пор
зачастую читаем в переводе Цветаевой.

Восьмого августа 1941 года Цветаева с
сыном уехала на пароходе в эвакуацию;
восемнадцатого прибыла вместе с
несколькими писателями в
городок Елабугу на Каме.

Чтобы получить временную прописку,
поэтесса была вынуждена устроиться на
работу посудомойкой. Ее заявление
датировано 26 августа 1941 года, а 31-го
Цветаева совершила самоубийство,
повесившись в доме, куда их с Георгием
определили на постой.



Цветаева М. И. Автобиографическая проза / Марина Цветаева. – М.: 
Советская Россия, 1991. – 352 с.

В издание вошла
автобиографическая проза русской
поэтессы и прозаика Марины
Ивановны Цветаевой. В мемуарных
записях, написанных большей
частью в эмиграции, отражена
целая жизнь. Памятные
воспоминания о детских и
юношеских годах, яркие, порой
ироничные зарисовки
запомнившихся событий
воссоздают безвозвратно ушедшую
эпоху с ее особым колоритом.



Марина Цветаева была
похоронена 2 сентября 1941
года на Петропавловском
кладбище в г. Елабуге.
Точное расположение её
могилы неизвестно.

На высоком берегу Оки, в
её любимом
городе Тарусе согласно воле
Цветаевой установлен
камень (тарусский доломит)
с надписью: «Здесь хотела
бы лежать Марина
Цветаева».

«Права суда над поэтом никому не даю. Потому что никто не знает. Только 
поэты знают, но они судить не будут. А священник отпустит. Единственный 
суд над поэтом – само-суд». 

М. Цветаева



Цветаева А. И. Воспоминания/ Анастасия Ивановна Цветаева. –
М.: АСТ, 2012. – 928 с.

В своих «Воспоминаниях» Анастасия
Цветаева с ностальгией и упоением
рассказывает о детстве, юности и молодости.

Эта книга о матери, талантливой пианистке,
и об отце, безоглядно преданном своему
Музею, о московском детстве и годах
проведенных в европейских пансионах (1902-
1906), о юности в Тарусе и литературном
обществе начала ХХ века в доме Волошина в
Коктебеле; о Марине и Сергее Эфроне, о
мужьях Борисе Трухачеве и Маврикии Минце,
о детях – своих и Марининых, о тяжелых
военных годах.

Последние две главы посвящены поездке в
Сорренто к Горькому и поиске места, где
похоронена сестра.



Эфрон А. С. Неизвестная Цветаева / Ариадна Сергеевна Эфрон. –
М.: Алгоритм, 2012. – 304 с.

Судьба дочери Марины Цветаевой и Сергея
Эфрона, Ариадны, талантливой художницы,
литератора, полна драматизма. Эмиграция и
жизнь почти впроголодь на чужбине,
возвращение на желанную родину, и – Сибирь,
тюрьма, лагерь, ссылка, откуда писала она
письма Борису Пастернаку, давнему другу
матери. Письма, полные души и ума, как
отзывался о них поэт.

«Когда меня не будет, то в моем архиве найдут
пачки твоих писем, и все решат, что только с
тобой я и дружил» – писал ей Пастернак. Ариадна
Эфрон оставила и необыкновенно интересное,
блистательно написанное свидетельство о
Марине Цветаевой – поэтессе, матери, жене,
просто женщине, какой она была, со всеми ее
слабостями, пристрастиями, талантом… Это
свидетельство, незамутненное вымыслом, спустя
долгие десятилетия, открывает нам подлинную
Цветаеву.



Эфрон А. Вторая жизнь Марины Цветаевой. Письма к Анне Саакянц 1961-1975
годов / Ариадна Эфрон. – М.: АСТ, 2021. – 608 с.

Ариадна Эфрон, дочь поэта, целью своей
жизни сделала возвращение творчества
матери на родину. Она подарила Марине
Цветаевой вторую жизнь – яркую и
триумфальную.

Ценой каких усилий это стало возможно,
читатель узнает из писем Ариадны Сергеевны
Эфрон, адресованных Анне Александровне
Саакянц (1932-2002), редактору первых
цветаевских изданий, а впоследствии
ведущему исследователю жизни и творчества
поэта.

Письма интересны и талантливы. В них
повествуется о М. Цветаевой, ее окружении, ее
стихах и прозе и конечно, о времени -
событиях литературных и бытовых,
отраженных в зарисовках жизни большой
страны в непростое, переломное время.



Памяти М. Ц. 

Поговорить бы хоть теперь, Марина! 
При жизни не пришлось. Теперь вас нет. 
Но слышится мне голос лебединый, 
Как вестник торжества и вестник бед. 

При жизни не пришлось. Не я виною. 
Литература – приглашенье в ад, 
Куда я радостно входил, не скрою, 
Откуда никому – путей назад. 

Не я виной. Как много в мире боли. 
Но ведь и вас я не виню ни в чем. 
Все – по случайности, все – поневоле. 
Как чудно жить. Как плохо мы живем.

Георгий Адамович

Выставку подготовила Фролова М. С., библиограф БИЦ ЕАСИ


